最近看了哥伦比亚大学生物科学系院长Stuart Firestein对科学研究方法的演讲,让我受益匪浅。按照一般人理解,科学研究是对现实世界现象的规律总结,将一般性的规律抽象出来,解决未来相类似的问题。Stuart Firestein提出传统的科学研究通常可以分为三种模式:第一种是拼图模式,科学家将一张张与研究内容相关的碎片耐心地拼凑在一起,当形成一张完整的拼图后,将得出一个个重大的发现。第二种是剥洋葱模式,科学家针对一个问题,一层层地解开难题,层层递进,就像剥洋葱一样,直到到达洋葱的核心,找到问题的答案。第三种是冰山模式,科学家利用已有的数据和事实找到解决问题的一般规律,然后逐步发现海平面下面冰山的主体部分。三种模式都有一些共同特点,它们都是基于现实数据和事实来推导出规律和规则的。这种方式表面上看是非常严谨科学的,但是科学家如果过分注重前人的文献积累,可能会逐步丧失追求无知的动力。这里的无知并不是一个贬义词,并不是指愚蠢,这里的无知是指未被启蒙的、没意识到的、不了解的东西,是指在知识上共同的差距。这种说法是有依据的。相关研究表明,大学本科生、硕士生和博士生的受教育程度依次递增,但是他们对科学无知的探索兴趣却是依次递减的。可见掌握知识对于科学研究是非常重要的,但是对无知的追求比知识更加重要。玛丽•居里曾经说过,一个科学家不在意已经被研究清楚了的东西,而是在意那些还没有被研究清楚的东西。
可能一般人会认为知识掌握得越多,对世界的了解就越深入,无知的领域就会越少。事实并非如此。以科学研究的成果为例,在2006年,共有130万篇科学文献发表,年增长率约为2.5%,但是到了2012年,仅一年就有155万篇论文被发表,这意味着每一分钟就有三篇论文发表出来,并且这个速度还在持续上涨。这说明了什么呢?按照常理来说,科学研究的论文数量在经历过一段持续上涨的时期后,应当会达到某一个临界点,过了这个临界点,就开始下降。但是从目前的趋势来看,下降的趋势似乎离我们还相当遥远。德国伟大的哲学家康德道出了关键,问题是可以繁殖的,当你提出一个问题并找到答案后,会产生更多的问题。科学研究就像池塘里的一块石头引起的一圈圈涟漪一样,提出的问题就是那块引起涟漪的石头,涟漪会不断地扩散开去,谁也不知道尽头在哪里。因此在科学研究过程中,我们一定要意识到我们的无知是和我们所掌握的知识同时增长的。当知识因为科学研究新的发现得到增长时,也意味着我们的无知更加加深了。
无知随着知识的增长而增长,并不是说我们的知识增长了,就会变得更加无知了,而是说随着知识的增长,无知的领域更加细致了。用通俗的话说,当我们某一专业的知识增长了,就表示我们能够提出更加专业的问题。以互联网为例,当我们问互联网给我们带来了什么?对于没有深入研究互联网的人来说,可能常见的答案会是互联网让我们的生活更加方便,可以方便地在网上购物,可以方便地在网上与别人聊天等等。但是对深入研究过互联网的人来说,答案可能是互联网思维。互联网掀起了一场革命,让身处在这个网络时代的人开始在生活中不知不觉地用互联网的模式思考问题。
当我们解决一个问题,还处在兴奋当中时,还应当时刻告诉自己,下一个问题是什么呢?